

UCCA 工作坊回顾 | “水底火焰”展览系列“泥说、烟语、兽梦：虚构写作工作坊”

2025 年 7 月 5 日至 10 月 12 日，UCCA 陶美术馆呈现展览“水底火焰”，展出艺术家曹舒怡（1990 年生于广州）与林从欣（1979 年生于美国马萨诸塞州）的近期创作。写作在两位艺术家的实践中，不仅是概念的起点，也构成了作品内部的节奏与语言。

以此为契机，UCCA 陶美术馆于 2025 年 8 月 10 日发起虚构写作工作坊“泥说、烟语、兽梦”，并邀请作家童末带领。童末曾出版《新大陆》《大地中心的人》等著作，她的写作构建了多重虚构空间，涉及语言、感知与非人生命等。在本次工作坊中，参与者以展览为触发点，通过观展、讨论与写作练习，生成属于自己的叙述路径。写作将成为连接身体经验、神话结构与物质想象的一种方式。

本回顾主要总结童末在工作坊中的分享。



分享从童末回忆自己与文字的关系开始。她成长于一个小镇，儿时的书籍资源有限，却依然通过父母购买的文学作品以及身边能找到的各种题材的文字培养了阅读兴趣。这段经历让她意识到，语言不仅是一种表达工具，更构筑了生命本身，并带来另外的可能。

在她看来，艺术表达方式有很多种，但文字有独特之处。首先，它拥有“留白”的特质。寥寥数语就能唤起脑海中的画面，而这些画面因人而异，因此文字在不具象之中提供了更多的想象空间。其次，文字是一种“轻盈”的媒介。只要会认字、写字，几乎不需要其他物质条件，纸笔或电脑便足够开始写作。她讲到，在写作一段时间之后，大脑的思维也会变得文字化，有时写作甚至会渗透进梦境，梦里出现的不是画面，而是句子和词语的声音。童末认为，梦如果是一种直觉的训练，每个人都有潜在的能力可以经过一段时间的训练，慢慢转化为用文字这种媒介来观察细节和表达。



“水底火焰”展览虚构写作工作坊活动现场，UCCA 陶美术馆报告厅，宜兴，2025 年 8 月 10 日。

她曾在创作中使用过神话素材。比如几年前的一部小说，结合了龙窑的民间信仰和“干将莫邪”的传说。她将鲁迅笔下的铸剑人物“眉间尺”赋予新的家庭关系与故事线，设想眉间尺有一个孪生妹妹，并以宜兴为原型构建背景，但并非真实历史复原，而是一种偏离现实的创作空间。在作品中，这位虚构的

女性角色经历了转世，并在一场社会性悲剧事件中被唤醒了潜藏的反抗力量。童末通过这种方式，把古代神话传说与当代社会现象相联系，探索如何在两者之间找到新的表达空间。

在进一步的分享中，她强调，神话的价值并不在于复原原始叙事，而在于如何被当代重新激活。她认为可以将神话进行轻盈的转化，题材不必拘泥于原始叙事的还原。真正重要的是这些故事触动了作者内心的哪一点。神话本身既包含普遍性与共性，又为个人的世界观提供了投射的空间。小说或诗歌也不是提供答案，而是帮助提问和思考。写作的过程，往往在“自我”与“无我”之间往返。它既需要独特的个人声音，也需要普遍性的关怀。如果作品仅停留在“自我”，容易陷入自恋；而如果能触及基本的价值与伦理问题，就能与读者形成共鸣。



“水底火焰”展览虚构写作工作坊活动现场，UCCA 陶美术馆报告厅，宜兴，2025 年 8 月 10 日。

童末认为，写作或其它艺术，可能都是在一种在“自我”和“无我”之间找寻平衡的过程。不同的人生阶段，写作对“自我”和“无我”的侧重点也许不同。年轻时可能更需要强调自我的声音来冲破沉默，而随着阅历积累，写作会逐渐趋向于在个性和普遍性之间找到新的平衡。经典文学之所以经久不衰，正是因为它既表达了人类的普遍处境，又展现了作者独特的风格和语感。

她也提示道，神话作为人类文明的共同资源，其“原型性”和开放性为现代写作者提供了取之不尽的灵感来源。无论是中国神话、希腊神话，还是少数民族史诗，它们都为现代创作者提供了无数重新解读和再创造的可能。关键在于如何把这些古老的文化资源，与当下的生活经验和思考建立联系，从而让遥远的故事在当下重新焕发意义。

在分享的最后，童末鼓励大家以一种轻松自由的心态去探索表达。写作既是自我追问的过程，也是与他人共享的一种公共性实践。她认为，真正的创作就是在不断的思考与表达中，持续寻找那个既属于个人又能与世界共鸣的声音。

活动内容链接：<https://ucca.org.cn/program/clay-speaks%2C-smoke-whispers%2C-beasts-dream-explorations-into-fiction-writing/>

文字整理：邓美丽（UCCA 公共实践部实习生）